
L’HERITAGE DE L’ECRIVAIN 
Par Liss Kihindou 

Communication donnée à l'occasion du cinquième anniversaire de la mort de  

Jean-Baptiste TATI LOUTARD, rencontre-hommage organisée le 21 juin 2014  

à la Maison de l'Afrique (Paris, rues des Carmes).  

 

INTRODUCTION 

 

Nous nous réunissons aujourd’hui pour  honorer la mémoire d’un écrivain qui 

nous a quittés il y a cinq ans : Jean-Baptiste Tati Loutard. Est-ce simplement une 

habitude de commémorer un événement ? Est-ce une obligation de rendre 

hommage à un auteur, cinq, dix, vingt, cinquante, cent années après sa mort ? 

Quand ce n’est pas la mort, c’est la naissance que l’on commémore, une autre 

manière de rappeler l’artiste ou la personnalité à la mémoire du public. L’année 

dernière, par exemple, on a célébré le centenaire de la naissance d’Aimé Césaire 

et de Rosa Parks, deux figures majeures de la lutte pour un monde plus juste. 

Etait-ce une corvée pour les admirateurs du monde entier de devoir organiser 

des festivités autour de ces célébrités ? Et nous, aujourd’hui, venons-nous en 

cette Maison de l’Afrique rendre hommage à Tati-Loutard avec le sentiment 

d’un devoir qui nous pèse mais auquel on ne peut échapper, parce que c’est 

comme ça, parce que c’est la coutume, parce que c’est ce que font les autres…? 

Quelle est notre motivation ?  

Peut-être répondrions-nous tout simplement « parce que c’était un ‘‘grand’’ et 

que l’on doit s’incliner devant les ‘‘grands’’. » Mais qu’est-ce qui fait la 

grandeur ou la valeur d’un auteur? Le simple fait d’être mort confère-t-il le droit 

d’être automatiquement placé sur un piédestal ? Qui a déjà entendu des propos 

négatifs au cours d’une oraison funèbre ? A la mort d’une personne, on a 

l’impression, à écouter les témoignages des gens, que celui qui vient de partir 

était une perle : on n’entend que des paroles de louange, comme si la mort 

confectionnait une aura autour du disparu. Il y a quelques semaines, nous avons 

tous déploré la disparition de l’écrivain Daniel Biyaoula, et nous avons entendu 

ou lu à son sujet beaucoup de choses qui exprimaient l’admiration et la tristesse 

de le voir partir. Est-ce simplement parce que la mort d’une personne désole par 

nature que les gens ont exprimé leur douleur ? Au contraire cette mort de Daniel 

Biyaoula attriste parce que c’est une plume majestueuse qui se casse, une 

lumière, qui a donné tout son éclat à l’arc-en-ciel des lettres, qui s’éteint. 

L’avantage dans la littérature, c’est que cet éclat demeure tant que les livres de 

l’auteur sont lus et nourrissent ceux qui s’en approchent. Quelle nourriture Jean-

Baptiste Tati-Loutard nous a-t-il laissée ? Ou faudrait-il poser la question 

autrement : les livres, les écrits de J.B. Tati-Loutard sont-ils de nature à nourrir 

l’humanité, même après sa disparition ?  

Un écrivain laisse donc un héritage, qu’il importe de découvrir afin d’en jouir.  

 



Ceux qui sont partis 
 

Dans cette volonté de ne pas rester insensible à ce que nous ont laissé les auteurs 

de la fratrie congolaise qui nous ont déjà quittés, j’ai ressenti le besoin de 

m’approcher d’eux, de découvrir leur singularité, ou du moins l’une de leurs 

singularités, quelque chose qui les distinguait des autres. Qu’est-ce qui fait que 

celui-ci ne pouvait être confondu avec celui-là ? Pour le projet d’écriture d’un 

ouvrage commun marquant le soixantième anniversaire de la naissance de notre 

littérature, j’ai écrit une nouvelle où je m’amuse à ressusciter ceux qui sont 

partis. Il ne s’agit pas véritablement d’une résurrection, au contraire je m’attache 

à montrer qu’ils ne sont pas vraiment morts, qu’ils sont simplement passés de 

l’autre côté de la vie et qu’ils se laissent aisément trouver par ceux qui vont à 

leur rencontre. Dans la nouvelle, intitulée « Le Secret », le personnage principal, 

une femme, se retrouve, grâce au pouvoir de l’esprit, dans ce monde, séparé du 

nôtre, où ils continuent leur existence. Elle les rencontre tous, les interroge l’un 

après l’autre, pour avoir la révélation du « secret ». Lequel, je ne vous dirais pas, 

vous le saurez à la parution de l’ouvrage.  Elle rencontre celui que je désigne 

comme étant bien placé pour donner des conseils. Si je vous dis « longa » ou 

« malongui », vous me répondez… ? Jean MALONGA, bien entendu. Elle 

rencontre l’homonyme de Jean MALONGA, celui qui n’était pas du côté de la 

fiction mais de la recherche universitaire. J’ai nommé… ? Alpha-Noël 

MALONGA ! auteur de l’essai Roman Congolais, tendances thématiques et 

esthétiques. Elle rencontre celui dont le nom fait penser à la honte, à la pudeur. 

Si je vous dis « Nsoni », vous me répondez… ? SONY LABOU TANSI ! Elle 

rencontre celui que j’appelle le fortuné, car son nom peut en effet prêter à un jeu 

de mot avec l’argent : « makouta »… MAKOUTA-MBOUKOU ! Elle rencontre 

la petite feuille… Vous devinez tout de suite TCHICAYA U TAM’SI ! Elle 

rencontre celui qui porte un prénom tout sylvestre… Sylvain BEMBA ! Elle 

rencontre celui que j’appelle « le bien-nommé », car il porte le nom du pays… 

Léopold CONGO-MBEMBA ! Elle rencontre également une femme, poétesse 

épouse d’un poète… Amélia NENE ! Cette dernière fut en effet la femme de 

Jean-Baptiste TATI LOUTARD. Oui, elle rencontre aussi celui que j’appelle 

« le poète ». Il survient au moment où elle finit sa conversation avec Alpha-Noël 

MALONGA, qui lui dit :    

  

- S’il te plaît, J.B. doit arriver d’un instant à l’autre, et je ne suis pas 

encore prêt, alors vas-y ! 

- Voyons, Alpha-Noël, il s’agit simplement de discuter ensemble, de 

passer un bon moment autour de la littérature, et toi tu te perds 

dans les livres ! 

Elle se retourna à cette voix qui ne laissait aucun doute : le poète se tenait 

devant elle. Si elle s’y était attendue ! Alpha-Noël Malonga était 

visiblement gêné, mais le poète lui fit comprendre qu’il n’y avait pas de 



quoi, quelles que soient les études menées, quelles que soient les analyses, 

les lectures croisées que nous pouvions faire, notre connaissance serait 

toujours imparfaite.  

- Jean-Baptiste Tati Loutard ! s’écria-t-elle. 

- Eh oui, c’est moi, le baptiste. Je ne baptise pas, mais je fus baptisé 

par la poésie, et tu sais ce qu’elle m’a appris ? 

Elle souriait d’aise, sans avoir eu à l’interroger, Jean-Baptiste Tati 

Loutard se disposait à lui parler.  

- Je suis tout ouïe, répondit-elle. 

- Tu sais, du fait du caractère imprévisible de ce qu’on nomme 

l’inspiration, la poésie m’a toujours donné l’impression que je n’ai 

jamais rien acquis de définitif et que jamais je n’aurai une maîtrise 

de quoi que ce soit, ni dans ma vie, ni dans les lettres. La pratique 

de la poésie n’a été pour moi qu’une longue leçon d’humilité.  

Elle hocha plusieurs fois la tête en signe d’assentiment. 

- L’étendue de ce que nous ne connaissons pas, de ce que nous ne 

maîtrisons pas, sera toujours plus importante que ce que nous 

savons, d’où la nécessité, comme te le disait Alpha-Noël, de 

s’ouvrir à l’autre, aux autres, pour réduire l’étendue de l’inconnu 

et de l’inexploré. 

 
(Extrait de la nouvelle « Le secret », à paraître dans l’ouvrage collectif 

spécial soixante ans de littérature congolaise.) 

  

   

Dans le passage où je fais parler Jean-Baptiste Tati Loutard sur la poésie, je 

reprends presque mot pour mot  quelques phrases du discours qu’il prononça à 

Asilah, au Maroc, pour l’attribution du Prix Tchicaya U Tam’Si pour la Poésie 

africaine, qui lui fut attribué en 1998, et que l’universitaire Noël Kodia, ici 

présent, reproduit dans son essai Mer et écriture chez Tati Loutard, discours que 

l’on peut retrouver dans l’ouvrage Libres Mélanges.  

 

On touche là, pour reprendre l’expression de François Rabelais, à la 

substantifique moelle de ce que fut Jean-Baptiste Tati Loutard. Lui que nous 

considérons comme un ‘‘grand’’ se regardait lui-même comme étant ‘‘petit’’. 

Son souci n’était pas de devenir ‘‘grand’’, mais de magnifier ceux que, lui, il  

considérait comme des ‘‘grands’’. Nous en venons donc à ce qui fait que Tati 

Loutard est digne d’être célébré aujourd’hui. 

 

 

 
 
 



La substantifique moelle de Jean-baptiste Loutard  

 

Poète, nouvelliste, romancier et essayiste, Jean-Baptiste Tati Loutard s’est 

illustré dans presque tous les genres, mais son genre de prédilection demeure la 

poésie. « Je me connais un certain nombre d’obsessions et de dévotions que je 

ne puis mieux exprimer qu’en poésie », déclare-t-il lors de son discours à Asilah, 

il ajoute : « Y a-t-il une meilleure voie qui conduise à la connaissance de soi ? » 

Apprendre à se connaître, se sentir plus libre, plus léger, plus serein, telles sont, 

pour Tati Loutard, les vertus de la poésie. Celle-ci a pendant longtemps occupé 

la première place sur le podium de la littérature, et Jean-Baptiste Tati Loutard se 

déclare partisan de ceux qui continuent à lui accorder cette primauté. Sans 

vouloir nous lancer dans le débat de la hiérarchie des genres, nous pouvons du 

moins affirmer que la poésie constitue un point d’observation élevé, qui donne 

une perception aiguë, profonde des choses. La poésie ne permet pas seulement 

de prendre de la hauteur, elle ennoblit l’âme. Au regard de son œuvre, on peut 

dire sans se tromper que Jean-Baptiste Tati Loutard avait une âme noble. L’âme 

noble se soucie en permanence de l’autre. L’âme noble a conscience de 

l’essentiel. Où est l’essentiel ? Il est dans la conscience que le temps qui nous est 

imparti est limité, et qu’il importe de ne pas le gaspiller dans des débats futiles, 

dans des considérations qui vous donnent l’illusion de grandeur alors que la 

mort guette, prête à réduire à rien celui qui se croyait au-dessus de tout, au-

dessus des autres. Le poème « La Vie des Hommes », qui figure dans le recueil 

Les Poèmes de la Mer, est plus qu’expressif. En voici un extrait :  

  

« Je n’ai que faire des querelles de couleurs 

Masquant les faces monotones des hommes ;  

Depuis les sources obscures du limon, 

Chacun va son chemin 

Chacun va son destin. 

Aucune main blanche ou noire ne déplacera 

Les bornes communes de la crique du sort ;  

La vie est une hamada infestée de rêves putrescibles : 

Rêves de grandeur !  

Que meurent donc toutes ces mouches tsé-tsé  

Qui m’agacent et m’endorment ! » 

 

Ce poème peut être rapproché de la communication que Sony Labou Tansi 

donna à l’Université Marien Ngouabi, en 1981. L’auteur de La Vie et Demie y 

pourfend la polémique :  

 
« L’art, dit-il, c’est le contraire de l’exercice de la polémique. C’est tout le 

contraire de l’exercice de la culture. J’appelle exercice de la culture la 
position qui consiste à placer son fauteuil dans le sens d’une culture à 



quatre pattes, savamment prétentieuse, et de s’asseoir, sans imagination, 
pour se mettre, passez-moi le mot, à péter la polémique. » 

 
Sony Labou Tansi, L’écrivain face à la polémique (Communication accessible sur mon 

blog « Valets des Livres ») 

 

Ainsi, le véritable artiste ne se perd pas dans la polémique, il crée. Place donc à 

l’action plutôt qu’aux paroles, qui finissent par lasser, agacer, endormir ! C’est 

que Jean-Baptiste Tati Loutard, aussi bien que Sony Labou Tansi, connaissent 

bien leurs compatriotes. Les Congolais aiment bien la polémique. Et ceux qui 

élèvent le plus la voix sont souvent ceux qui ont le moins d’œuvres à présenter.  

Mais les œuvres de Tati Loutard sont là, qui témoignent de l’homme de lettres 

qu’il fut : un homme qui a passé sa vie à rendre hommage aux autres. Nous 

avons dit plus haut qu’il se souciait des autres. Proche des artistes de son temps, 

il a mis leurs œuvres en lumière. Que ce soit dans sa poésie ou dans ses articles, 

Tati Loutard a accompli un formidable travail de valorisation des autres. Le 

professeur André-Patient BOKIBA le résume bien, lorsqu'il déclare en 2009, 

que Jean-Baptiste « a tant fait pour la littérature, à la fois en tant qu'auteur, 

critique littéraire, enseignant, promoteur des écrivains, qu'il est de notre devoir 

de lui rendre hommage. » Artistes de son pays ou d’ailleurs, Tati Loutard leur 

dédie souvent des poèmes.   

 

Par exemple dans le poème « U Tam’si à Loango »,  on peut lire ceci : 

 

« La foudre a frappé le fromager l’arbre tutélaire 

Dans nos songes tu es entré tout vivant sous terre 

[…] 

Insensible désormais à la morsure du soleil 

Ton chef rempli de chants émerge pourtant » 

(in Le Serpent Austral) 

 

A Edouard Maunick, il adresse une lettre, dans laquelle il montre la similitude 

qu’il y a entre eux deux : la permanence de l’élément aquatique dans leur vie et 

dans leurs œuvres : 

 

Extrait de « Lettre à Edouard Maunick » 

« Je suis comme toi malade du fleuve et de la mer 

Quand de loin j’entends les vagues 

Mon cœur se soulève avec les flots 

Prêt à rendre à l’océan mon âme de noctiluque  

[…] 

Je ne roule pas pas une œuvre de bouse et de lisier 

La brumasse me crée des malaises 



Moi l’oiseau de haut vent né comme toi 

De l’haleine violente des eaux bleues. » 

(in Le Serpent Austral) 

 

A Franklin Boukaka, il consacre un poème intitulé « A un chanteur mort » : 

 

« Tu voulais de mes poèmes faire des chansons 

Pour les ondes au départ de leurs voyages 

A travers les continents. 

Puis le tourbillon d’une éclipse de lune  

Emporta les cordes de ta voix, 

Et l’on entendit la dernière vibration 

Dans l’herbe trempée de nuit. 

Oh ces claires chansons 

Comme des embarcations légères 

Par temps de soleil ! » 

(in Les Normes du Temps) 

 

De Césaire, il dit qu’il « est, parmi les intellectuels noirs de langue française, 

celui qui a ébranlé le plus fortement le confort intellectuel et moral de 

l’Europe. » (« Le sens de la Révolte d’Aimé Césaire », in Libres Mélanges) 

 

Tati-Loutard a souligné la générosité de Sylvain Bemba ainsi que sa volonté que 

les écrivains congolais forment une famille : 

Extrait de l'article « Sylvain Bemba, un homme de synthèse », in Libres 

Mélanges :  

 

« Sylvain Bemba rêve d’une république des lettres, débarrassée d’histrions et 

de trouble-fête, des clans, des chapelles, des coteries. 

Il célèbre la fratrie des écrivains congolais ; il en est le meilleur serviteur à 

travers préfaces, dédicaces, corrections de manuscrits, d’épreuves, recension 

des œuvres de ses confrères  pour lesquels il a conçue une belle utopie. » 

 
 

 De Sony Labou Tansi, il déclare que ce fut « un homme honnête ». Et il définit 

ce qu'il entend par ''honnête'' : « l’honnêteté pour un écrivain (…) c’est le fait 

d’être fidèle à sa conscience, à ses convictions, à ses engagements, bref à soi-

même, à son identité propre, c’est-à-dire à ce « noyau vivant et irréductible  de 

sa personnalité. » 

(Extrait de l'Oraison funèbre de Sony Labou Tansi, in Libres Mélanges) 

 



Dans un article consacré à Marcel Gotène, il affirme que celui-ci « se situe 

incontestablement parmi les peintres africains les plus originaux de notre 

temps. » (« Marcel Gotène », in Libres Mélanges). 

 
Lorsque le poète américain Langton Hughes disparaît, Tati Loutard ne reste pas 

sans voix : 

Extrait de « La Mort du poète » : 

 

« Le silence parmi nous atteint le ciel : 

Un poète a vécu… 

C’était un nègre d’Amérique : un précipité noir 
Au fond d’un mélange d’azur et de Yankees. 

Les soleils futurs chercheront longtemps son visage 

Par les chemins du monde et les champs de bataille. 
Son corps de terre cuite s’est brisé dans la lumière : 

La cassure est là toute fraîche et toute franche, 

Cristal d’une étoile coupée à ras d’azur ; 
Et la vie gravite encore autour de l’astre mal éteint. 

C’est sûr, ô poète, l’herbe ne poussera pas 

Autour de ton nom :  
Ton Verbe est la source qui nous fournit en eau vive, 

Et les âmes de tous les braves en reverdissent. » 

(« La Mort du poète », in Les Racines congolaises) 

 

Je ne donne là que quelques exemples d'artistes musiciens, peintres ou écrivains 

dont Tati Loutard honore la mémoire. La douleur causée par la disparition de 

personnes qui comptent dans sa vie inspire au poète ses plus beaux vers, à mon 

humble avis. Considérons un de ceux qu’il consacre à sa femme, Amélia Nene :  

 

« Dis-moi où je puis te rejoindre  
Et ce que tu vois depuis l’autre rive 

N’y a-t-il que gisements de pierre et de silence 

Je te croyais mon double pour toujours 
Statufié dans un bois de noble essence 

A présent tu es floue dans le miroir de nos fruits 

Et nous devions attendre leur maturité 
Tout ensemble vieux et profondément enfouis dans l’amour. » 

(« Sommeil », in Le Palmier-Lyre) 

 

 

 



La mort est un des thèmes dominants de la poésie de Tati Loutard. Je voudrais 

vous lire un autre poème tiré du recueil Le Palmier-Lyre, il est  intitulé “Douleur” 

: 

 

“Pendant que je marchais dans les allées  

Du cimetière de Loango où repose U Tam’si 

Mesurant à pas lents l’étendue de la mort 
Un calao rieur s’est lancé d’un manguier 

Vers la mer dans un grand ricanement  

Et je restai anéanti comme si 
J’avais reçu une flèche en plein coeur.” 

 

Lorsque la mort arrache ceux auxquels nous sommes attachés, que devons-nous 

faire ? Nous ne devons pas laisser l’herbe pousser autour de leur nom, déclare 

Tati Loutard dans son poème dédié à Langton Hughes. J’aime également la 

formule du poète Léopold Congo Mbemba dans son recueil Le Tombeau 

transparent : “Je ne ferai pas de mes cheveux le nid de l’oubli.”  
Tous ces poètes, U Tam’si, Tati Loutard, Congo Mbemba sont partis. Tous ces 

auteurs que j'ai cités plus haut et également ceux qui nous ont quittés plus 

récemment :  Daniel Biyaoula, Léopold Pindy Mamonsono, ont fait vivre notre 

littérature et lui ont donné de la vigueur, de la saveur. Il nous appartient de 

célébrer leur mémoire, et ce n’est pas tant pour eux que nous le faisons, mais 

pour nous-mêmes, car eux ne sont plus, ils n’ont plus ni faim ni soif, c’est nous 

plutôt qui avons besoin de nous désaltérer. Et si nous voulons être revigorés, nous 

devons boire aux sources d’eau vive et saine. Par ailleurs la pire des morts, c’est 

l’oubli des vivants, comme l'affirme Tati Loutard dans le poème intitulé « Travail 

et Poésie », où il déplore  

 

« …tous ces Morts qui meurent d’oubli 
Dans leurs tombes, n’ayant même plus pour couvrir leurs os 

La simple chair des souvenirs »  

(in Les Racines congolaises) 

 

 

CONCLUSION 

 

Lire la poésie de Jean-Baptiste Tati Loutard est une belle manière d'apprendre à 

le connaître, à avoir une idée de son âme. A travers les thèmes qu'il aborde :    

l'amour, la mort, le travail artistique, l'élément aquatique, la nature, le Congo...  on 

découvre plusieurs facettes du poète. Il nous apparaît tour à tour comme Tati le 

sensible, Tati le patriote, Tati l’enfant de la mer, Tati le généreux, Tati l’ami 

fidèle... 



Est-il besoin de dire un mot sur la qualité de ses textes, dont j'espère les quelques 

extraits lus ici vous ont donné une idée, pour ceux qui n'ont pas encore eu le 

privilège de le lire personnellement. Léopold Sédar Senghor considérait Tati 

Loutard, avec  Tchicaya U Tam’si, comme le meilleur poète du Congo.  

  

Pour terminer, je vais vous lire encore quelques poèmes ; que je trouve 

particulièrement significatifs.  

Tati Loutard a écrit « Après la mort d'un Poète », en pensant à tous ceux qui 

étaient partis avant lui, comme Tchicaya U Tam'si par exemple. Mais ce texte 

peut être également un bel hommage à lui adresser à lui, l'auteur de ce texte.   

 
« Après La Mort d'un Poète » 

C'était un poète ! - eh ! Oui : 

Un tison bleu dans la nuit, 

Eclairant à peine l'espace  

D'une aile de luciole ;  

Il dévorait la vie  

A coups de fouet de rythmes et d'images ;  

Tenez ! Comme l'incendie 

Broute la savane   

Sous la houlette du vent.  

L'avez-vous bien connu ? - eh ! Oui :  

Un fou qui farfouillait les étoiles  

Même dans l'eau sale des rigoles !  

Un immense fouilleur des ombres 

Et de tout être dont l'oeil luisant  

Au fond de la nuit nous fascine. 

 
Jean-Baptiste Tati Loutard, in Les Racines Congolaises 
 

Je vous lis également un extrait du poème « Alphabétiques objets » :  

 

Tu es parti par un autre chemin 

Le train du poème dort à la station des promesses 

[...] 

Les poètes meurent tôt 

Ou s'en vont sur le tard  

Enfermés dans une collection d'alphabétiques objets 

Ils dévoilent dans la mort les cordes lumineuses de leur voix.   
 

Jean-baptiste Tati Loutard, in Le Dialogue des Plateaux 

 
Merci de votre attention.  


